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1 Depuis 1790 pour ses contemporains, et 1898 pour nous via son « inventeur » Aulard1, on
sait  que  Louise  de  Kéralio-Robert  (1756-1822)  fut  une  des  premières  militantes
républicaines. Que cette position politique avancée aille de pair avec un refus, théorisé, de
tout droit  politique aux femmes,  est  un fait  beaucoup moins connu,  voire ignoré,  ou
même transformé en son exact contraire2. 
2 Les travaux sur Louise de Kéralio ont, depuis vingt ans, été repris, sur des bases plus
saines que le confusionnisme des années 1900. La biographie de Geneviève Mazel (1989)3 a
corrigé beaucoup des erreurs qui se recopient, de dictionnaire en notice biographique,
depuis bientôt deux siècles. Mais il reste, sur le strict plan des faits historiques, bien des
incertitudes. Ainsi le roman Adélaïde (1782) et la brochure Les crimes des reines de France
(1791), parus « sous l’anonyme » et attribués à Louise, ne devraient être évoqués qu’avec
précaution pour rendre compte de son idéologie. Pourtant Lynn Hunt (1995)4 et Carla
Hesse (2001)5 les utilisent abondamment, ce qui me paraît de mauvaise méthode. La figure
repoussoir de la mauvaise femme (reine dans la brochure, mère dans le roman) est un
incontestable topos de l’époque, mais il n’explique pas tout.
3 La  dernière  étude  publiée  (Leigh  Whaley,  2004)6 a  une  curieuse  conclusion :  Louise
« n’était pas “féministe”[...] mais [...] elle nous donne l’exemple d’une femme qui faisait
un travail d’homme pour l’époque, et qui était acceptée par les hommes de son cercle
radical comme une égale » (ma trad., p. 131). À supposer que cette dernière proposition
soit  vraie,  ce  dont  je  doute  fort,  le  déplacement  de  point  de  vue,  de  Louise  à  son
entourage, me paraît une esquive. Car, dans ses positions explicites, Louise ne considère,
sur  aucun  plan,  les  femmes  comme  égales  des  hommes.  Cela  ressortait  déjà  de  ses
publications antérieures à la Révolution7. Je me propose, en mettant en perspective des
textes écrits, signés et publiés par elle dans les années 1789-1793, de montrer que cette
position,  sexiste  au sens  strict  –  inégalitaire,  contre  l’octroi  de  droits  politiques  aux
femmes –, est une constante de sa pensée. Elle n’est pas modifiée, bien au contraire, par
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son adhésion à  la  Révolution,  et  fait  d’elle  une pionnière  du républicanisme sexiste,
inscrit dans la loi française jusqu’en 1944.
4 Louise  est  entrée  dans  la  carrière  des  lettres  à  dix-neuf  ans  avec  une traduction de
l’anglais,  activité qu’elle poursuivra tout au long de sa vie.  En 1789, c’est une femme
savante,  une  intellectuelle  en  vue,  intégrée  dans  la  société  d’Ancien  Régime  sous  le
patronage  de  son  père,  Louis-Félix  Guinement  de  Kéralio  (1731-1793),  traducteur  et
écrivain, rédacteur au Journal des savants, académicien, censeur royal. Elle lui a rendu un
hommage appuyé dans son premier ouvrage signé, en 1785 : 
« Sans vous, je n’aurois pu franchir des obstacles qui auroient effrayé mes faibles
lumières [...] La foiblesse d’un sexe timide ne me permettra pas de vous atteindre ».8
5 L’année suivante, elle a dédicacé à sa mère, Marie-Françoise Abeille, avec beaucoup moins
d’insistance,  et  sans  aucune  allégeance  intellectuelle  –  alors  que  celle-ci  est  aussi
traductrice et écrivain – une ambitieuse Collection des meilleurs ouvrages françois, composés
par  des  femmes,  dédiée  aux  femmes  françoises (1786-89,  12  vol,  Paris,  chez  l’auteur  et
Lagrange), destinée à montrer :
« ce que les femmes peuvent faire lorsqu’elles veulent se consacrer aux plus nobles
moyens de plaire, à la culture de l’esprit et à celle des talens. Depuis longtemps on
ne leur défend plus d’en acquérir ».9 
6 Elle fait donc connaître des femmes écrivains, en même temps qu’elle fait l’histoire de
deux  reines  rivales,  Elisabeth  Tudor  et  Marie  Stuart,  dans  son  Histoire  d’Elisabeth...
(1786-1788, 5 vol, Paris, chez l’auteur et Lagrange). C’est un exposé des conflits politiques,
religieux et dynastiques de l’Europe du XVIe siècle, centré sur l’Angleterre, « État à la fois
monarchique  et  républicain »  (t.  1,  Discours  préliminaire,  p.  XCVIII).  Louise  décrit
Elisabeth comme dotée de « tous les traits d’un caractère mâle qui la placent au rang des
grands rois » (t.  4,  1787, p.  666).  Dans le volume de pièces justificatives,  elle conteste
l’authenticité des lettres amoureuses de Marie Stuart :
« Quand on  [lui]  supposerait  une  conduite  galante,  ce  qu’on n’a  jamais  prouvé,
étoit-elle parvenue à ce comble d’égarement qui éteint absolument le sentiment
délicat de la dignité de son sexe et de son rang ? »10 
7 En 1788,  Louise donne une traduction de Howard, Des prisons,  et  collabore au Censeur
universel anglais (1785-1787). Toutes ces publications sont éditées chez Lagrange, qui fait
faillite en mars 1789. Les capitaux investis en 1786 se transforment en dettes. En octobre
1789, le père de Louise vend le bail, les meubles et la considérable bibliothèque de leur
appartement, 17 rue de Grammont. Dans ce district des Filles Saint Thomas, où résident
leurs amis Brissot et Carra, les Kéralio père et fille sont au centre d’un cercle acquis au
nouveau régime. Louis-Félix, électeur de la noblesse de Paris pour les États généraux, est
en juillet un des fondateurs de la garde nationale ;  il  défend la liberté illimitée de la
presse, entre à la Société de 1789 puis à celle des Amis de la constitution. Louise a été élue
membre honoraire de l’académie d’Arras en février 1787, et cooptée en 1788 à la « Société
patriotique bretonne »11.
8 Ces deux titres de distinction (savante et politique),  Louise les fait figurer en tête du
Journal d’État et du citoyen qu’elle lance en août, juste après avoir publié une brochure d’
Observations sur quelques articles du projet de constitution de M. Mounier (Nyon, 18 p.). 
9 Elle est donc – cas unique, à ma connaissance, au XVIIIe siècle – fondatrice et rédactrice
d’un journal politique. Elle demande aussi à établir, avec Potier de Lille, une imprimerie.
Mais en novembre le directeur de la Librairie lui oppose un refus, pour cause de sexe ; elle
s’y conforme, et n’en fait pas état, je crois, dans son journal.
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10 Sa carrière de journaliste durera près de deux ans à un rythme soutenu : hebdomadaire,
bihebdomadaire, quotidien pendant les derniers mois. En tout 204 numéros, et plus de
6700 pages. L’importance idéologique du journal dans le noyau républicain est certaine,
mais  sa  diffusion  est  restreinte.  Comme le  prouvent  les  changements  de  titre  et  de
rédacteurs, ainsi que la rareté des collections connues, le journal ne suffit pas à faire vivre
ses auteurs, et les laissera endettés. Comment évaluer la part rédactionnelle de Louise ?
Ni le Journal d’État et du citoyen, ni les trois avatars du Mercure national ne comportent,
hélas, de table des matières, et beaucoup d’articles ne sont pas signés. Je m’en tiendrai,
prudemment, à ceux qui le sont, une soixantaine.
11 À l’exception de la rubrique « Assemblée nationale », anonyme, ou signée au début par
son père, parfois par Carra, puis par François Robert à partir d’août 1790, on trouve la
signature  de  Louise  à  peu  près  sur  tous  les  sujets :  actualité  politique,  spectacles,
chronique judiciaire (les affaires Leprévot de Beaumont, Sannois, Vieillard de Boismartin,
Musquinet de la Pagne sont autant d’occasions de dénoncer l’ancien régime judiciaire).
Elle lit et traduit assez régulièrement les « papiers anglais ». Mais sa spécialité me semble
être le compte rendu d’ouvrages nouveaux (de Guffroy, Brissot, Cloots, Servan, Hennet,
Pétion, Soulavie, Lavicomterie, Mandar, Paine) qui sert essentiellement à marquer accord,
ou  désaccord.  La  référence  à  d’autres  journaux,  patriotes  ou  royalistes  (fréquents
« extraits » du Journal de la cour et de la ville) comme la publication de lettres de lecteurs,
ajoute à la démarcation idéologique une dimension d’autopublicité.
12 Un tel volume, et si difficile d’accès, ne peut être lu que partiellement ... et partialement.
J’ai pris comme fil directeur les prises de position de Louise sur les femmes : l’opposition
hommes/femmes, qui peut paraître descriptive et anodine dans certains contextes, est le
socle d’une théorie des « deux sphères » dont les conséquences politiques ségrégatives
sont très tôt explicites.
Journal d’État et du citoyen
13 Louise, seule rédactrice nommée, est responsable du titre, un peu obscur. Le JEC, imprimé
chez Nyon, est d’abord hebdomadaire sur 16 pages (I, 1 à 8), puis bihebdomadaire mais
sur 8 pages (I, 9 à 20, II, 1 à 13), avec des suppléments. Le tout compte 436 pages. 
14 Je trouve la première suggestion d’une activité féminine en révolution dans le n° 5 (10
septembre),  où  « une  citoyenne  vertueuse  et  éclairée »  propose  aux  « dames  des  60
districts » une souscription pour l’équipement de la garde nationale. Mais au n° 10, dans
un compte rendu des journées d’octobre, c’est le sexe féminin dans son ensemble qui est
caractérisé :
« Les  femmes,  plus sensibles  dans tous les  états,  excitées  par le  besoin de leurs
maris et de leurs enfants, exaltées par le cri de l’amour & de la nature au delà des
bornes du courage de leur sexe, se présentent en grand nombre à l’hôtel de ville ».12
15 La sensibilité, trait naturel et donc trans-classiste, définit le genre féminin dans l’acte
même de sa transgression des bornes naturelles.  Notons que les femmes ne sont pas
supposées réclamer du pain pour leur compte aussi.
16 Au n° 11 (11 octobre) apparaît l’épigraphe « Vivre libres ou mourir » ; c’est, dit Louise, la
devise de la garde nationale du district des Filles St Thomas, suggérée par son père. Ce
sera celle du journal, et sa disparition, en juillet 91, marquera la fin de l’activité connue
de Louise comme rédactrice de presse.
17 À la fin du n° 13 (27 décembre 1789), Louise annonce, sans l’expliquer, un changement de
titre.  Journal  d’État  et  du  citoyen passe  en  sous-titre  et  marque  la  continuité,  mais  le
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nouveau nom, Mercure national, signe l’ambition de contrer le Mercure de France, puissance
de la presse d’Ancien Régime, qu’elle dénonce souvent. 
Mercure national, ou Journal d’État et du Citoyen
18 Cette nouvelle formule, parution hebdomadaire sur 72 pages, imprimée chez Potier de
Lille, durera 8 mois. La collection BNF se compose de 16 nos (31 déc. 89 -12 avril 90, 1 080
p.), puis de 12 (18 avril-4 juillet 90, 864 p.), enfin de 8 (11 juillet-30 aoùt 90, 576 p.), mais il
y a peut-être eu un n° 9, si l’on en croit une lettre de lecteur publiée dans le MN2 du 24
septembre.
19 L’avis en tête du n° 1 donne désormais Louise comme co-rédactrice, avec Carra, Masclet et
Hugou de Bassville. Tous les quatre y signent des articles, ainsi que d’autres : son père, et
surtout l’avocat François Robert, venu de Givet à Paris vers septembre 89, qui signe son
premier article le 14 février 1790 (MN1, I,  8). Le 28 février, il présente et approuve la
brochure de Hennet, Du divorce, qu’il défend comme étant « de droit naturel ». Louise y
insère une note : 
« Sans élever une faible lumière jusqu’à une discussion sur des points de loi, contre
des hommes faits pour en décider, je me permettrai d’élever une observation sur le
troisième motif de la nécessité du divorce [...] si la loi, impassible comme elle doit
l’être, ne doit considérer que l’avantage général de la société, la régénération des
mœurs empêchera qu’une prison de longue durée ne soit pour un cœur sensible
une raison d’avoir recours à la loi. »13 
20 La sensibilité féminine, dans les futures mœurs régénérées, adoucira l’application des lois
impassibles, c’est-à-dire sans passions, et faites par les seuls hommes.
21 Dans le n° du 28 mars (MN1, I, 14), Masclet disparaît de la rédaction, remplacé par L.-F.
Guinement de Kéralio. Louise signale, et approuve, la société des 22 citoyennes de Civray
en Poitou, pour son plan de secours aux pauvres. Le 18 avril, Guffroy présente son Franc en
vedette, dans lequel il a proposé « d’admettre les femmes dans les assemblées primaires,
pour délibérer sur le choix des municipalités ». Louise réagit, par une forte note :
« Je  ne  crois  pas  que  les  femmes  puissent  jamais  avoir  aucune  part  active  au
gouvernement, & je crois que le plus grand bien que puisse faire la constitution aux
mœurs publiques, est de les en écarter pour jamais. Les femmes règnent dans les
états despotiques, c’est assez dire qu’elles doivent être nulles dans l’administration
d’un pays libre.  Plus l’austérité des mœurs républicaines les rendra attentives à
l’intérieur de leurs maisons, plus elle les rendra incapables de connaître assez les
hommes  publics  pour  diriger  un  choix  qui  doit  être  le  fruit  d’une  observation
constante & d’une expérience consommée ; je leur connois la sagacité nécessaire
pour juger des meilleures choses, mais non l’étendue de génie qui fait connaître les
moyens  d’y  arriver,  mais  non la  force  de  tempérament  qui  supporte  les  études
nécessaires et je le répète encore, plus elles seront ce que la nature les a faites,
moins  elles  voudront  entreprendre au dessus  de  leur  force  physique et  morale.
Contentes  d’apprendre  à  leurs  enfants  les  décrets  de  l’assemblée,  elles
n’ambitionneront ni de les faire, ni de les dicter. »14
22 Ce texte est, à mon avis, le socle argumentatif du républicanisme sexiste. L’opposition
despotique/libre amène une reformulation en un idéal républicain, associé d’emblée à
l’austérité des mœurs. Entre le passé-présent rejeté, et l’avenir souhaité, c’est la place des
femmes qui est le critère explicite d’opposition. L’équivalence despotisme = règne des
femmes est une équivalence approchée, un paralogisme, au mieux une métaphore. Louise,
historienne, sait très bien qu’en France les femmes ne règnent pas, mais elle ne dit rien
sur la nature réelle de cette domination féminine qui pourrait soutenir la métaphore. Ce
premier  paralogisme  en  entraîne  un  autre,  symétrique,  liberté  =  mise  à  l’écart  des
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femmes, assignation à l’intérieur. Réduite au choix des hommes publics, la politique est
une fonction spécialisée, pour laquelle l’inexpérience des femmes deviendra inaptitude
intellectuelle.  Louise  ne  définit  aucunement  cette  position  comme  paradoxale  ou
provisoire : elle raisonne, hélas, « pour jamais ». Se rapprochant de ce qu’elles sont par
nature,  les  femmes  auto-limiteront  leur  ambition  à  la  répétition  du  Texte  masculin,
qu’elles inculqueront aux générations futures.
23 Le 14 mai 1790, Louise épouse François Robert. Dans son dernier article signé Melle de
Kéralio, elle affirme : « Point de liens politiques, s’il n’existe point de liens civils, & point
de liens civils  sans vertus domestiques » (MN1 II,5,  16 mai  90,  p.  314).  L’extérieur se
dédouble en politique/civil, mais dans l’intérieur domestique, liens se traduit par vertus.
Dans le n° suivant, elle signe de son nouveau nom marital une « Adresse aux femmes de
Montauban ». Sur le même axe isotopique de la transgression des bornes, Louise, après
avoir loué les manifestantes parisiennes d’octobre, condamne celles de Montauban, et
surtout leurs meneuses : 
« Que dirons-nous de ces femmes ci-devant nobles, qui pouvoient s’élever au rang
de citoyennes, & qui se sont déclarées traîtres à la patrie ?[...] plus coupables mille
fois que ces malheureuses femmes qu’elles ont séduites, puisque l’éducation devait
au moins leur tenir lieu de principes, & leur apprendre à contraindre leurs passions.
[...] ne voit-on pas dans la dépravation des mœurs, depuis quinze ans, la cause de
l’horreur que témoignent pour la révolution, les femmes de la classe honorifique ? [...]
c’est la corruption des mœurs qui produit aujourd’hui l’anti-civisme des femmes,
jadis  nobles.[...]  comment  craindroient-elles  de  franchir  encore,  en  un point,  les
bornes de leur sexe, elles qui ont dépouillé tout sentiment de pudeur ? »15 
24 C’est  au  début  de  juillet  1790  qu’il  faut  placer  le  prospectus  figurant  en  tête  de  la
collection BNF :  le journal  est  présenté comme rédigé par trois membres de la garde
nationale :  Guinement (son père, qui se conforme au décret du 20 juin sur les noms),
Hugou,  Robert,  « et  par  l’épouse  de  ce  dernier  dont  la  plume,  déjà  libre  sous  un
gouvernement despotique,  osa,  dans l’Histoire  d’Elisabeth,  tracer quelques leçons utiles
contre les tyrans, aux peuples courbés sous leur joug ». Pour qui a lu l’assez académique
Histoire d’Elisabeth..., cette affirmation n’est guère évidente, mais elle installe Louise dans
un rôle de pionnière et d’institutrice. Ce même prospectus annonce, pour septembre, une
parution deux fois par semaine.
Mercure national et Révolutions de l’Europe
25 Nouvelle formule donc en septembre 1790, avec changement de titre et de rédaction.
Antoine Tournon, évincé fin 89 par Prudhomme des Révolutions de Paris, a fondé en mai 90
les Révolutions de l’Europe. Tournon et les Robert tentent une fusion. Le premier numéro
des Révolutions de l’Europe et Mercure national réunis,  journal démocratique,  porte le n° 17
(suite au n° 16 des Révolutions de l’Europe), et paraît sur 32 pages. « Madame Robert » figure
en tête de la rédaction, suivie par les 3 rédacteurs du MN1 et Tournon « tous membres de
la Société des amis de la constitution ». Mais dès le n° 21 (14 septembre), c’est le titre
Mercure national qui revient en tête, et l’échec de la fusion est attesté dans le n° 27 (5
octobre 90). Le 1er mars 91 Tournon lance chez Cussac un Mercure universel : « brigandage
littéraire » dit Robert, et Louise ajoute « probablement feuille soldée  » (MN2, II, 21, 18
mars 91,  p.  369 et 388) :  dans l’imbroglio politico-économique, comment distinguer la
cause et l’effet ? Ce MN2, qui change d’imprimeur presque à chaque livraison, connaîtra
35 nos en 1790, et 24 en 1791 ; il cesse le 29 mars, après 59 nos et 2500 pages. C’est à ce
moment que les Robert quittent la rue de Grammont pour s’installer section du Théâtre
Français, et tentent, pour la première fois, de publier un quotidien.
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Mercure national et étrangerJournal politique de l’Europe
26 Le  nouveau  sous-titre,  Journal  politique  de  l’Europe,  signe  l’apport  d’un  journaliste
expérimenté.  Lebrun-Tondu (1754-1793)  a  fondé à  Liège en 1785 le  Journal  général  de
l’Europe. Replié à Paris après l’échec de la révolution liégeoise, Lebrun se joint aux Robert,
et le journal devient quotidien, le 16 avril 91, sur 16 pages clairement structurées. Très
vite, des désaccords (rédactionnels, idéologiques, économiques ?) doivent se produire, car
le  6  juillet  91  Lebrun et  Smits  ressortent  un  Journal  général  de  l’Europe,  d’allure  très
différente : aucun des articles qui suivent le bref sommaire de tête n’est signé, la devise
du Mercure national est remplacée par une citation différente chaque jour, le sous-titre
Mercure national et étranger disparaît le 23 juillet. Après 75 nos du MN3 (1200 p.), il me
semble donc que la carrière connue de Louise journaliste se termine le 5 juillet 179116.
Mais elle a eu le temps d’affirmer sa position sur les clubs et sociétés populaires. Voyons
la de plus près. 
27 Contrairement à son activité journalistique, considérable et souvent minorée, je pense
que le rôle de Louise en « sœur Louise », membre de la Société fraternelle des deux sexes,
a été un peu surestimé. 
28 Choudieu, dans une lettre de 1833, donne des notices sur 17 femmes qui, à sa connaissance,
« ont pris une part plus ou moins active dans nos affaires politiques ». Parmi elles, Louise
Robert  qui  « s’est  associée  avec  la  baronne  de  Haelder  [...]  pour  fonder  la  Société
fraternelle des deux sexes »18. Co-présentes elles y furent, mais associées, et fondatrices,
j’en doute ! Il me semble qu’on assiste là à la naissance d’une légende.
29 Le peu d’archives sur le sujet fait qu’on recourt souvent au Mercure national, et qu’on est
tenté  d’interpréter  le  soutien  du  journal  aux  sociétés  populaires  mixtes  comme  un
encouragement à l’activité politique des femmes. Vu de près, de quelle activité s’agit-il ?
30 La  Société  fraternelle  des  patriotes  des  deux  sexes  est  pionnière,  et  par  sa  date  de
fondation et par sa mixité. Lancée par l’instituteur Dansart en février 1790, dans une salle
des Capucins, elle accède à la notoriété médiatique en août, quand elle déménage dans
une salle des Jacobins. Mais c’est seulement en 1791, au moment de son tournant, plus
contestataire, qui aboutit à l’éviction de Dansart fin mars, qu’elle apparaît dans le Mercure
national, et d’abord dans des articles de Robert, un des artisans dudit tournant. Première
mention dans le MN2, n° 9, du 4 février 1791 (daté janvier par erreur) : après un « Coup
d’œil sur les clubs » où il stigmatise les « clubs d’esclaves », il signale le retour à la société
fraternelle de deux membres, un moment « enrôlés par le club monarchique », et pour
lesquels on fait une collecte. Au n° 11 (12 -et non 22- février), il se dit membre de la
société, et fait un long éloge des sociétés fraternelles en général, où l’on voit « le riche à
côté  du  pauvre,  le  sénateur  auprès  de  l’artisan,  la  maîtresse  dans  les  bras  de  sa
domestique qui devient son amie » (p. 423) ; il signale la version féminine du serment
civique, et invite les « citoyens de toutes les parties de l’empire, pauvres, riches, jeunes,
vieux,  femmes,  filles »  à  former « de ces  saintes  associations » (p.  425).  Au n°  15 (25
février),  il  rend  compte  de  la  séance  du  20  (fraternisation  avec  une  députation  des
jacobins).  Dans  le  n°  17  (3  mars),  c’est  Dansart  fille  qui  relate  celle  du  24  février
(opposition au départ des tantes du roi).  Le n° 19 (11 mars) publie une adresse de la
Société, rédigée par Robert. Le premier article signé par Louise n’apparaît que dans le
MN3 (I, 8, samedi 23 avril, p. 113-117) : elle appuie « le titre de frère et de sœur, le seul qui
maintient l’équilibre entre les institutions sociales et la loi naturelle »,  puis défend la
nouvelle orientation : « d’abord rassemblée pour lire les décrets de nos législateurs », la
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Société a le droit (et le devoir) de surveiller les officiers publics, de communiquer avec les
autres clubs, de délibérer. Le 30 avril, elle rend compte de la séance du 28. Le 7 mai, elle
évoque la séance du 5 : une femme (c’est elle, je pense) a dénoncé le frein mis à l’émission
des petits  assignats,  puis  présenté « Madame Moitte,  de l’Académie de peinture »,  en
rappelant son offrande de bijoux à l’Assemblée en août 1789,  pour qu’elle  soit  reçue
membre « sans l’assujettir aux épreuves ordinaires des huit jours », motion votée malgré
l’opposition d’un membre. Le 10 mai, elle présente une autre société mixte, la Société des
Indigents  (fondée par  Prudhomme en mars),  dont  elle  est  membre ;  il  faut  « que les
citoyens  aisés  et  instruits  se  sacrifient  tout  entiers  à  l’honneur  de  servir  ceux  qui
viennent apprendre à les défendre eux et leur ouvrage ». En mai, Robert rend compte de
ses  essais  de  centralisation des  sociétés  patriotiques  (deux réunions  au  domicile  des
Robert). Dans le n° 41 du MN3 (27 mai), on trouve un extrait, non signé, du registre de la
Société (24 mai, contre le trafic de l’argent). Après, plus rien : inattention dans ma lecture
des 30 derniers nos du MN3, traces dans les nos des 6, 20 et 22 juin, qui manquent dans le
microfilm BNF seul consulté, ou silence de Louise ? Je penche plutôt pour la dernière
hypothèse, car on sait qu’en juin Louise s’est opposée à l’admission d’Etta Palm, qui a été
reçue le 12 juin.
31 Avant d’être admise à la Société fraternelle,  Etta évolue dans la mouvance du Cercle
social, et de ce courant le Mercure national parle souvent, et pas en bien!
32 Le Cercle social (fondé en février 1790 par Bonneville et Fauchet), avec son Directoire
(dont fait partie Condorcet), son journal la Bouche de Fer et sa Confédération universelle
des Amis de la vérité devient célèbre à la fin de 1790, quand ses séances publiques au
Cirque du Palais royal drainent des foules.  Louise en parle pour la première fois le 2
novembre (MN2, 35). Dans le n° 44 (3 décembre), un M. B*** rend compte de l’orageuse
séance du 26 novembre où un « ridicule apologiste des dames » s’est fait huer. Suivent des
« Observations », non signées, qui dénoncent le Cercle Social, la Bouche de fer et le club 89
comme l’œuvre de « charlatans »,  et  prédit  leur prochaine disparition.  Dans le n° 47,
Louise poursuit la dénonciation :
« Messieurs du Cercle social, occupez vous des mœurs ; au lieu d’attirer sur vos pas
cette foule de femmes oisives et curieuses, apprenez-leur à se renfermer dans leurs
maisons, à s’y rendre utiles et agréables à leurs maris, à leurs pères, à leurs frères, à
y nourrir, à y former leurs enfants, à y prendre soin de leur fortune. »18
33 Les femmes qui assistent aux réunions du Cercle social y sont attirées, bien sûr, par des
hommes. Et la dichotomie sexuelle est complète : le devoir des femmes est d’être utiles et
agréables aux seuls hommes de leur famille ; pourquoi pas aux mères et aux sœurs ?
34 Parmi ces femmes, il y a Etta Palm, mais Louise ne la nomme pas. Le 26 novembre, elle fait
sa  première  apparition  publique  en  demandant  qu’on  laisse  parler  « l’apologiste  des
dames »19. Le 30 décembre, elle lit au Cercle social un discours « Sur l’injustice des loix en
faveur des hommes, aux dépens des femmes » et demande « une seconde révolution, dans
nos mœurs ». Elle y intervient encore le 14 février 1791, puis le 23 mars, pour suggérer la
création,  dans  chaque section,  d’une société  de  femmes chargées  de  l’assistance,  des
secours aux pauvres, de l’éducation des filles. Le 28 mars, elle lance la Société des Amies
de  la  vérité  (pendant  féminin  des  Amis...).  Le  12  juin,  elle  est  admise  à  la  Société
fraternelle, malgré l’opposition de Louise qui la dénonce, comme mauvaise fille et comme
espionne. Tout cela, nous le savons par la brochure qu’Etta publie après la fin juillet, et
dans laquelle elle réunit ces interventions (Appel aux Françaises..., Imprimerie du Cercle
social,  1791, 45 p.).  Bon nombre de ses propositions relèvent du rôle traditionnel des
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femmes, mais elles sont toujours accompagnées de la revendication des droits politiques,
et de l’égalité entre les sexes.  Ses positions ont bien dû trouver un écho à la Société
fraternelle, puisqu’elle y est admise, malgré Louise.
35 Le courant républicain dès son origine, en 1790-91, est donc divisé sur la citoyenneté des
femmes : si ses deux branches partagent l’idée de leur vocation naturelle à la famille et au
travail social, le courant Mercure national/ Robert l’appuie sur leur exclusion des droits
politiques, le courant Cercle social/ Palm/ Condorcet revendique l’égalité des individus.
36 Avec la fuite de Louis XVI fin juin, le mouvement républicain gagne en puissance, mais la
réinstallation du roi par l’Assemblée en juillet et la répression qui s’ensuit le réduisent
provisoirement  au  silence.  Louise  n’ayant  plus  de  journal,  on  a  désormais  peu
d’informations sur son activité. A-t-elle co-rédigé la fameuse pétition du Champ de Mars,
comme le veut Michelet, et écrit Les crimes des reines de France ? Peut-être. Le 21 septembre
naît Adélaïde, unique enfant du couple, qui a pour parrain le sculpteur J.-J. Moitte. En
décembre 1791, Louise milite encore à la Société fraternelle, puisqu’elle y prononce le 4
un discours sur l’administration des hôpitaux. Elle connaît la question au moins depuis sa
traduction de Howard en 1788,  et  suggère que l’administration soit  contrôlée par les
sections. À cette inspection on pourra associer des femmes ; mais pourquoi ?
« J’ai  pensé  qu’on  pourroit  tirer  un  avantage  considérable  de  l’adjonction  de
quelques  femmes  aux  inspecteurs  nommés  par  la  section.  Leurs  devoirs
domestiques,  devoirs  sacrés,  importans  à  l’ordre  public,  leur  interdisent  toutes
fonctions administratives et je ne prétends pas les tirer de leur sphère, parce que
les meilleures choses hors de place perdent tout leur prix. Mais l’esprit de détail
auquel elles sont accoutumées dans leurs soins domestiques les rendent propres à
l’inspection proposée »20. 
37 Pour compléter les traces publiques des positions de Louise,  il  faudrait examiner son
activité de pétitionnaire. Claude Guillon signale la signature de Louise sur celle de juin
1792 qui demande la punition des conspirateurs. Il y en a peut-être d’autres, la recherche
reste à faire21. 
38 Pour 1791-1792, nous avons sur Louise deux témoignages de femmes. Manon Roland, dans
sa notice sur Robert, rédigée en prison en août 1793 retrace ses relations avec le couple
dans un pré-construit politique et très hostile22. Lucile Desmoulins, entre le 12 décembre
92 (récit du 10 Août) et février 93 (Journal 1788-1793, éd. Ph. Lejeune, Éditions des cendres,
1995) dessine une silhouette de Louise dans son entourage : angoisse au 10 Août, dîners,
échanges, sorties.
39 Le 12 septembre 1792, Robert, qui a été un des leaders de l’insurrection du 10 Août, est élu
député de Paris à la Convention, qui proclame la République le 22. Les républicains, de la
veille  ou du  lendemain,  continuent  à  s’affronter,  en  s’accusant  mutuellement  de
royalisme.
40 Après  la  « robespierride »  de  Louvet  (25  octobre)  et  la  réponse  de  Robespierre  (5
novembre), la Convention passe au jugement de Louis XVI. Louvet publie, fin novembre,
la  brochure  À  Maximilien  Robespierre  et  à  ses  royalistes,  dans  laquelle  il  rend  publics
« quelques précieux mots de Mme Robert » :
« Son mari venoit d’être nommé. “J’en suis bien aise, disoit-elle, mais cela se fait
d’une étrange manière. Je veux croire que c’est pour le bien ; cependant j’aimerois
mieux qu’il eût été nommé par un autre département que celui de Paris”. Je vous
crois, madame Robert. »23
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41 Louise répond,  immédiatement je  pense,  c’est-à-dire en décembre,  par  une courte et
virulente apostrophe :
« Qu’y a-t-il pour que tu oses me tirer de ma retraite où je remplis en silence les
devoirs  d’épouse  &  de  mère,  où  je  me  borne  modestement  à  la  place  que
m’assignent les loix de la nature, & les lois sociales ? [...] Tu me prètes ton langage,
tu  me fais  parler  comme une idiote,  moi  qui  comptois  déjà  parler  [sic]  dans  le
développement  des  principes  qui  mènent  aux  révolutions,  bien  avant  qu’on  se
doutât  de  l’existence  d’un  avorton  politique  qui  devoit  ramper  un jour  dans  la
poussière  du  temple  de la  liberté  [...]  petit  Satrape  de  quelques  roitelets,  petit
Républicain de Gènes ou de Venise, déchire les Républicains de France, c’est là ton
métier... mais sache que la paisible solitude d’une femme de bien doit être le terme
imposé à ton audace, & que ton imagination ne devroit pas plus franchir le seuil de
sa porte, qu’il ne t’est permis de le souiller par ta présence. »24 
42 Elle se retranche dans l’affirmation d’un silence conforme au devoirs de son statut, et
parle... pour dire qu’elle se tait. Elle ne dément ni n’explique le propos rapporté (qui n’est
pas « idiot », mais fort plausible, vu les conditions des élections à Paris) ; mais elle contre-
attaque en déconsidérant Louvet, affirme son antériorité et sa primauté dans la bonne
voie républicaine, oppose sa vertu aux vices de son adversaire. On peut apprécier sa verve
polémique ; mais l’affirmation des vertus privées se révèle bien ici comme un postulat, un
paravent, et une irresponsabilité. Les mœurs sont un argument, non une explication. Le
« mur de la vie privée » a servi, et servira, à bien d’autres polémiques.
43 Les Girondins sont éliminés en mai–juin 1793,  la nouvelle Constitution est suspendue
aussitôt que votée, la Terreur est « mise à l’ordre du jour » le 5 septembre, la loi des
suspects votée le 17. Septembre est le point culminant du mouvement populaire, et de son
encadrement par la Convention. La « guerre des cocardes » est l’occasion d’une nouvelle
position publique de Louise (la dernière connue à ce jour). Je donne le texte intégral en
annexe, parce que Marie Cerati, qui le signale, se borne à résumer la position de Louise25 :
celle-ci est hélas banale, mais certains de ses considérants le sont beaucoup moins.
44 La cocarde est un signe politique depuis juillet 1789. Son port est,  pendant trois ans,
affaire de choix. Mais, lors de la proclamation de la patrie en danger, en juillet 1792, il
devient obligatoire pour les hommes. Il ne reste donc signe militant que pour les femmes.
Louise, le 6 août 1792, est admise à la tribune des Jacobins pour raconter comment elle
s’est défendue contre « trois honnètes gens qui voulurent la forcer à quitter une cocarde
nationale qu’elle porte à son chapeau » (Aulard, La société des Jacobins, IV, p. 185). Au début
de  septembre  1793,  des  citoyennes  de  la  section  de  l’Unité  rédigent  une  pétition
demandant que le port de la cocarde soit obligatoire pour les femmes (aussi). La pétition
reçoit l’accord de plus de la moitié des sections, des Cordeliers et des Jacobins ; elle est lue
le 16 à la Convention. Les rixes entre femmes se multiplient, et le 21 les administrateurs
de police de Paris font à leur tour appel à la Convention, qui décrète la cocarde obligatoire
pour les femmes (sous peine de 8 jours de prison). Dominique Godineau26 voit dans ce
décret  « une  victoire  pour  les  citoyennes  patriotes,  et  une  victoire  du  mouvement
populaire ». À lire les considérants d’une de ces citoyennes patriotes, je suis tentée d’y
voir aussi autre chose. Louise a été témoin, et probablement partie prenante, d’un conflit
d’interprétation sur la cocarde des femmes le 18 ; le 20, elle écrit au journal Le Batave. Elle
soutient  une  des  versions  de  la  pétition,  celle  de  la  section de  la  République,  qui  a
demandé que le port de la cocarde devienne un droit, subordonné à la délivrance d’une
carte civique, accordée seulement aux « vraies citoyennes ». Louise rappelle et approuve
ces demandes, qu’elle complète par une définition de son cru : la « vraie citoyenne » ne
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peut être qu’une femme mariée. Et la police des mœurs qu’elle préconise a bien pour but
d’influencer aussi les hommes :  forcés à ne se montrer en public qu’avec des femmes
dûment cocardées, ils renonceront aux autres (prostituées, célibataires ?), « même dans
l’ombre du mistère », c’est-à-dire dans leur vie privée. Deux sphères, double morale ? Que
non point : l’obsession de la chasteté féminine sert au contrôle public et privé de la vie de
tou(te)s, hommes et femmes. « L’austérité des mœurs républicaines » invoquée en avril
1790 a pris une forme très précise. En dénonçant les « ennemis intérieurs », je crois que
Louise pointe d’abord celui qu’elle porte à l’intérieur d’elle-même, cette instance en elle
qui  voit  son  sexe  comme  potentiellement  vil  et  dangereux,  à  moins  qu’il  ne  soit
totalement contrôlé.
45 « Faut-il s’étonner », écrit Raymonde Monnier27,  « de ne rencontrer [chez elle] aucune
position féministe ? » Le constat me paraît juste. Quant à l’étonnement, c’est-à-dire au
jugement  sur  ce  constat,  il  dépend  bien  sûr  des  pré-construits  du  lecteur...  On  est
aujourd’hui plus au clair sur la différence entre activité féminine et position féministe28,
et on sait que l’une peut aller sans (voire contre) l’autre. Reste à tenter quelque chose
comme une explication.
46 J’écarte a priori, déontologiquement, celles qui donnent comme source des positions de
Louise celles de son père et/ou de son mari. L’allégeance de Louise à ces personnes et
figures est réelle, mais Louise parle en son nom propre et signe ses articles. 
47 L’explication par la « mentalité » – on peut ajouter, pour faire bon poids, « dominante » –
me scandalise, à un double titre. D’abord parce que ce n’est pas une explication, mais tout
au plus un constat, celui d’un conformisme, d’une non remise en cause de préjugés. Reste
à expliquer pourquoi ce conformisme, quand sur d’autres questions,  comme la forme
politique de l’État,  Louise est subversive ? Ensuite c’est négliger le fait que Louise ne
reproduit  pas  seulement  le  préjugé  du  « sexe  faible » :  sur  ce  socle  elle  argumente,
raisonne, construit un projet politique. Et c’est parce que je prends au sérieux son rôle
d’intellectuelle  que  j’ai  réuni  ici  ses  textes,  pour  en  faire  ressortir  la  structure  de
paralogisme, de fausse conscience : caractère métaphorique de son postulat de départ ;
suspension de tout raisonnement par l’essentialisation des traits intellectuels, cognitifs,
sentimentaux attribués aux femmes en faits dits de nature, – c’est-à-dire non soumis à
discussion – et qu’elle veut renforcer par un trait indéniablement social, l’exclusion du
politique ; caractère a-chronique de son idéal républicain, réduit à la régénération par
une vertu qui ne se démarque sur aucun point de la morale patriarcale.
48 Les  constructions  argumentatives  de  Louise  sont  appuyées  sur  la  catégorie  binaire
masculin/féminin,  dont  Françoise  Héritier  a  montré  le  caractère  fondateur29.  Toute
pensée ne peut être que pensée de la différence,  et la dichotomie est nécessaire à la
conceptualisation. Mais quand les oppositions cessent d’être conçues comme historiques
pour être essentialisées, la pensée s’arrête, l’outil cognitif perd son tranchant, la réflexion
s’évapore en évidence.  Ce binarisme a,  bien sûr,  un fondement inconscient.  De quels
instruments  disposons-nous  pour  l’explorer ?  Lynn Hunt  (1995)  apporte  un  éclairage
utile, mais elle relativise elle-même ses dires en réduisant la catégorie du roman familial
au statut de simples « efforts créatifs » (p. 10). Je lui préfère de beaucoup l’exploration du
psychanalyste  Jacques  André,  qui  lie  solidement  les  élaborations  inconscientes  et  les
positions politiques conscientes qui en sont issues. Il part des contradictions repérables
dans ces  deux domaines pour éclairer  l’énigme du lien social  en Révolution.  L’idéale
« assemblée des frères », la démocratie sexiste qui est le rêve politique de Louise, peut
Louise de keralio-robert, pionnière du républicanisme sexiste
Annales historiques de la Révolution française, 344 | 2008
10
être vue comme une « formation réactionnelle » (p. 217), c’est-à-dire une tentative pour
contrôler l’ambivalence des pulsions30.
49 Pour  moi,  l’antiféminisme de  Louise,  incontestable,  reste  une  énigme,  car  sa  pensée
duelle-sexiste est en contradiction avec sa pratique, pionnière, de journaliste politique et
de militante. En 1808, elle trouve à ce dilemme une solution radicale, en supprimant un
des  termes  de  la  contradiction  (son  activité  politique),  pour  résumer  sa  vie  au
dévouement conjugal. Elle publie un roman (Amelia et Caroline, ou l’amour et l’amitié, 4 vol.,
Paris, Collin, 1808) qu’elle dédie à son mari en affirmant :
« Depuis vingt ans je n’ai rien publié [...] Depuis vingt ans, je suis à toi, et c’est à
l’amour conjugal que je consacre cet écrit. »
50 À défaut  de pouvoir  dire,  comme Louvet  en 1792,  « Je  vous  crois,  madame Robert »,
reconnaissons que cette abrupte ego-histoire de Louise illustre les contradictions qui sont
le lot de tout sujet.
ANNEXES
Le Batave, n°221, du mardi 24 septembre 1793
/Sommaire p. 887/ Observations de la citoyenne Robert sur les cocardes des femmes
/p. 888/ Aux rédacteurs du Batave
Paris, ce 20 septembre
Un respectable patriote de Cambray m’écrit qu’il désireroit fort que deux députés de la
convention fussent envoyés dans cette ville ; il m’assure que leur présence porteroit la
joie et la consolation dans l’âme des habitants et sur tout dans les environs où l’ennemi
fait perpétuellement des courses, extorque des contributions, et viole toutes les
propriétés avec la fureur et la barbarie propres aux âmes esclaves.
Je profite de l’occasion pour vous faire une observation sur la manière dont s’exécute la
motion des cocardes nationales pour les citoyennes. Dans son principe, elle m’a parue [sic]
très-sage, mais l’aristocratie et la malveillance qui marche avec elle, se sont hâtées d’en
abuser. Depuis deux jours, je vois avec peine le signe de la liberté profané sur le front de
l’impudicité. Toutes les prostituées du ci-devant Palais-Royal ont eu l’audace de la
prendre, des femmes les moins attachées à notre révolution se sont empressées de suivre
cet exemple, de sorte que bien loin d’être une marque de civisme et de vertu, elle
deviendra plutôt un /p. 889/ point de ralliement pour ce qu’il y a de plus vil dans notre
sexe, et certainement ce ne peut être qu’un des infames subterfuges de nos ennemis
intérieurs. Cela est si vrai qu’une femme respectable allant à la halle avant-hier avec une
cocarde, les marchandes la lui firent ôter presque par force, en lui disant : il n’y a que les
aristocrates et les catins qui l’ayent prise pour se déguiser et nous en faire accroire. Rappelez
donc dans votre journal que la motion faite et approuvée dans la section de la République,
étoit 1° d’obliger toutes les femmes domiciliées à se munir d’une carte civique au comité
de leur section pour avoir le droit de porter la cocarde nationale ; 2° de défendre cette
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respectable parure à toutes celles qui n’auroient pas la carte civique ; 3° d’enjoindre aux
comités de chaque section de ne délivrer cette carte qu’aux vraies citoyennes.
Je voudrois aussi que chaque section, ayant à peu-près une connoissance exacte de la
conduite de chaque individu, mit une attention scrupuleuse à ne délivrer de carte civique
qu’à des femmes dont le mariage seroit réellement constaté par ce qu’on appelle enquête
de bonne renommée ; car il me paroit que la section de la République s’est proposé de servir
en même temps le civisme et les mœurs, et de rendre sur nos têtes le signe glorieux de la
liberté, un signe non moins honorable de la première de nos vertus sociales. Il me paroit
qu’elle a voulu imposer à nos citoyens le respect d’eux-mêmes, et qu’elle a senti que
l’homme forcé de se respecter en public, en prend bientôt l’habitude au point de rougir
du vice, même dans l’ombre du mistère. Invitez-la donc par la voie de votre journal à
renouveler une motion sage, grande et digne d’une nation régénérée, à y joindre
l’adhésion des autres sections, et toutes ensemble à demander à la commune de Paris un
règlement devenu plus nécessaire encore par l’abus qu’on a osé faire d’une des plus belles
idées dont on ait fait hommage aux mœurs publiques. Je ne sais dans quel état d’Italie, les
courtisanes sont obligées de porter une écharpe jaune. Il est digne d’une nation libre et
fière de compter plutôt les femmes de bien ; j’aime à croire que le nombre en sera si
grand, qu’un étranger arrivant à Paris, n’y verra en effet que l’emblème de la chasteté, le
plus bel ornement d’un sexe dont les vertus sont si utiles et si nécessaires au bonheur des
races présentes et futures. 
Salut et amitié Signée Louise Robert
(Cette lettre, antérieure au décret de la Convention nationale qui ordonne à tout le beau sexe de
porter la cocarde tricolore, et qui par conséquent termine toutes les difficultés, toutes les petites
rixes à cet égard, ne nous a été remise qu’aujourd’hui ; cependant nous trouvons les réflexions de la
citoyenne Robert, trop conformes aux vrais principes républicains, pour ne pas nous persuader que
nos lecteurs nous sauront gré de les leur communiquer.)
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RÉSUMÉS
En  dehors  de  son  journal  (août  89-juillet  91),  on  ne  connaît  de Louise  de  Kéralio-Robert
(1756-1822), pendant la Révolution, que trois textes imprimés. Ils s’inscrivent dans l’avant-garde
révolutionnaire :  républicanisme  dès  1790,  lutte  contre  les  Girondins  en  92,  intégration  des
femmes,  par  la  cocarde,  dans la  société  politique en 93.  Si  on y  cherche le  rôle  assigné aux
femmes,  on  y  trouve  l’affirmation  d’une  nature  féminine  spécifique  et  potentiellement
dangereuse, l’assignation à la sphère domestique, le refus de tout droit politique, l’obsession du
contrôle  moral.  Pionnière  de  l’activité  politique  féminine,  Louise  de  Kéralio  est  aussi  une
pionnière du républicanisme sexiste.
Louise de Kéralio-Robert, Pioneer of Sexist Republicanism. Apart from her journal (August
89-July 91), Louise de Kéralio-Robert (1756-1822), is known for only three printed texts from the
Revolution. These belong to the revolutionary the avant-garde: republicanism from 1790 on, the
struggle against the Girondins in 92, the integration of women by the cocarde in political society
in 93. If one tries to find in these writings the role assigned to women, one finds an affirmation of
a specific feminine nature, potentially dangerous, her restriction to the domestic sphere, the
refusal of any political rights, the obsession with moral control. A pioneer in women’s political
activity, Louise de Kéralio is also a pioneer of sexist republicanism.
INDEX
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